[사설] 정치풍자에 불편함을 드러낸 사회, 표현의 자유는 어디까지 허용되는가

한 대학 정치외교과 학생회가 제작한 축제 주점 홍보물 (출처: 온라인 커뮤니티)

서울의 한 대학교 정치외교학과 학생회가 주최한 축제 주점이 정치 풍자 콘셉트로 기획되었다가 논란에 휘말렸다. 주점 이름은 ‘계엄, 때렸수다’였으며, ‘이재명이나물삼겹살’, ‘윤석열라맛있는두부김치’, ‘조국혁신라면’ 등 실존 정치인의 이름을 패러디한 메뉴가 포함됐다. 주점 기획 의도는 SNS에 “비상계엄이 선포된 3025년 대한민국”이라는 설정과 함께 소개되었고, 학생회는 “현실 정치의 양극화와 협치 거부를 성찰하고자 했다”고 밝혔다.

 

하지만 해당 콘텐츠가 온라인 커뮤니티에 확산되면서 “계엄이 장난이냐”, “비극적 사건을 희화화했다”는 비판이 이어졌다. 특히, 과거 비상계엄령과 관련된 실제 역사적 사건을 연상시킨다는 점에서 문제를 제기하는 의견이 다수 있었다. 이에 학생회는 곧바로 “일부 학우 및 시민 여러분께 불편함과 오해를 드린 점에 대해 깊은 유감을 표한다”며 사과했다.

 

그러나 이 사과 이후, 또 다른 논의가 시작되었다. 시민사회와 일부 언론에서는 정치 풍자와 해학이 표현의 자유 안에서 어떤 위상을 가져야 하는지를 질문했다. 풍자와 유머는 오랜 시간 사회 비판의 도구였으며, 특히 정치 현실에 대한 젊은 세대의 관심을 드러내는 방식으로도 기능해왔다. 자료에 따르면, 최근 시민들의 정치에 대한 관심이 높아지고 있으며, 이를 해학적으로 표현하는 시도들이 늘고 있다는 분석도 있다.

 

논란이 된 학생회의 시도 역시 이러한 흐름의 연장선상으로 해석될 수 있다. 학생회는 “현 정권에서 발생한 계엄 사태만을 풍자하는 것을 기획 의도로 삼았다”고 밝혔고, “계엄이라는 단어를 희화화하거나 미화할 의도는 없었다”고 강조했다. 실제로 메뉴와 문구들은 전반적으로 정치적 극단성과 통합 부재를 조명하려는 의도로 구성돼 있었다.

 

이 사안은 단순한 캠퍼스 내 소동으로 끝나지 않는다. 사회적으로 정치적 풍자와 표현의 자유가 어디까지 허용될 수 있는지, 또 어떤 맥락에서 제한될 수 있는지를 묻는 상징적 사건이 되었다. 풍자를 불편하게 바라보는 시선이 여전히 존재하며, 그 시선이 표현자에게 사과를 강요하는 사회적 분위기로 이어질 때, 표현의 자유는 실질적인 제약을 받게 된다.

 

표현의 자유는 비판받지 않을 권리가 아니라, 불편함을 감수할 자유다. 풍자를 통해 정치적 현실을 바라보고 질문을 던지는 시도조차 제동이 걸린다면, 그것이야말로 더욱 경직된 사회의 신호일 수 있다. 

 

끝.